Dennis Carvalho era um sujeito bonito, no final dos anos 60. Muito bonito. De um modo impossível de imaginar, hoje. Para quem o vê com aquele queixo protuberante, num rosto desgastado pela passagem do tempo. E, – quem sabe? – pelo que mais.
Geraldo Vietri era o diretor de telenovelas, da Tv Tupi, de São Paulo. Na parede de sua sala, havia uma foto de Dennis – grande como um pôster -, numa pequena galeria, como imagens do mesmo tamanho, de outros dois belos rapazes, também, em início de carreira na televisão, como ele: Tony Ramos e Paulo Figueiredo.
Vietri era visto como alguém de temperamento difícil e personalidade controversa. Mas desfrutava da glória de dirigir, naquela emissora, dois brilhantes atores do teatro, empurrados para a televisão pela censura às artes vigente na Ditadura Militar, Juca de Oliveira e Sérgio Cardoso. A eles seria natural aquela homenagem no ambiente particular de trabalho de Vietri. E não aos três atores novatos. Por isto, quem entrava na sala era surpreendido por aquela declaração pública de preferência por juventude e beleza física. Dificilmente, contudo, ficaria ruborizado. Porque nos bastidores das emissoras de São Paulo – fora dos olhares dos grandes públicos – havia a flexibilidade da moralidade sexual complacente herdada do início da História do Rádio, do Cinema e da Televisão, nos Estados Unidos. Que se tornava marca característica deste setor na Economia e na Cultura de muitos países. Um setor com carreiras altamente desejadas, de difícil acesso, nas quais, frequentemente, se dá à atração sexual maior valor que ao talento artístico. O que permanente leva a ocorrência de troca de favores sexuais por “proteção”, entre ocupantes de cargos superiores e aspirantes, empregados, e aprendizes que despertam desejos eróticos, conforme registra Melissa Hope Ditmore, em “Encyclopedia of Prostitution and Sex Workers”.
Dennis, porém, como Tony e Paulo puderam sobreviver como atores de televisão ao fim do amparo dado a eles por Vietri. Em 1980, quando a Tv Tupi, deixou de existir, eles já tinham se transferido para a Tv Globo, onde suas carreiras deslancharam rapidamente. Mais três décadas, hoje, eles exibem currículos invejáveis, de profissionais veteranos. O mais poderoso dos três foi Dennis quem se tornou, como diretor de telenovela da TV Globo, portanto, no cargo de Vietri, na Tv Tupi. Ele, se quisesse, poderia liderar uma campanha contra as explorações sexuais de jovens atores iniciantes, valendo-se de seu privilegiado status atual. No entanto – perversa ironia – foi exatamente Dennis o único entre os antigos membros da galeria de Vietri que se viu acusado de abusar sexualmente de um jovem aspirante a ator da Tv Globo. Nil Gomes, num processo que se arrastou até 2016, o denunciou por tê-lo iludido com falsas promessas durante dois anos.
(Na ilustração, Paulo, Dennis e Tony, no final da década de 60)
